提起《可爱的中国》，人们就会想起革命烈士方志敏，就会想起他的《清贫》，想起他的《死！》。在《清贫》中，方志敏说：“在长期的奋斗中，我是过着朴素的生活，从没有奢侈过。”被捕时，国民党士兵一边拿着手榴弹威吓他，一边搜他的身，竟然连一个铜板也没有搜到，陷入巨大无奈的失望之中。他笑着说：“我们革命不是为了发财啦！”“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！”在《死！》中，方志敏说：“敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰！因为我们信仰的主义，乃是宇宙的真理！为着共产主义牺牲，为着苏维埃流血，那是我们十分情愿的啊！”
方志敏是农民的儿子，是一个苦学生。1899年，他出生于江西省弋阳县一个名叫湖塘村的小村庄。村庄虽然山清水秀，但在那个长夜漫漫的时代，家乡在方志敏的眼里却是一个天昏地暗的角落。因为聪慧，父亲母亲送他去学校读书，希望他能够出人头地，然而上学的每一块钱都是从别人家借来的。这笔债款，像一块千斤重的石头，压得全家人无地自存。每每放假回家，方志敏看着父母哭丧着脸，体味着负债人心中那无法描绘的深重的忧愁。面对封建地主阶级的盘剥和帝国主义的侵略，方志敏在自传中愤懑地写道：“我生活着，我受着压迫和耻辱地生活着；我长大起来了；我逐渐不安于这黑暗的时日；我渴望着光明；我开始为光明奋斗——奋斗了一生，直到这次被俘入狱，直到被杀而死！”
在黑暗的故乡，方志敏却看到了光明，为光明奋斗。1922年8月，方志敏加入了中国社会主义青年团，1924年3月加入了中国共产党，参与了江西党、团组织的创建。入党时，方志敏说：“我的一切，直至我的生命都交给党去了！”在国共合作的北伐战争时期，方志敏曾任国民党江西省党部农民部部长、省农民协会常务委员兼秘书长，领导农民运动。1927年，大革命失败后，他回到家乡，在赣东北的弋阳、横峰一带发动农民武装起义。1928年至1933年，他领导起义的农民坚持游击战争，组建了中国工农红军第10军，创建了赣东北革命根据地。不久，赣东北苏区扩大为闽浙赣苏区，方志敏出任闽浙赣省苏维埃政府主席，并担任中共闽浙赣省委书记。他领导苏区军民进行了反“围剿”战斗，有力地配合了中央苏区反“围剿”作战，当选第一、第二届中华苏维埃共和国中央执行委员会委员和第二届主席团委员，并在中共六届五中全会上被补选为中央委员。1934年10月，红10军与由红7军团等部组成的北上抗日先遣队会合，组成红10军团，方志敏任军政委员会主席，率部继续北上抗日。1935年1月，带领先头部队本已奋战脱险的方志敏，为接应后续部队突出重围，在作战中不幸被捕。随后，敌人将方志敏押解到南昌，关押在国民党委员长行营驻赣绥靖公署军法处看守所。2月6日，敌人为了炫耀“战绩”，将方志敏押送到南昌豫章公园“示众”。
身陷囹圄，心忧天下。国民党反动派软硬兼施，威逼利诱，竭力拉拢，不断派人劝降，方志敏威武不屈，富贵不淫，大义凛然，坚辞拒绝，没有丝毫动摇。方志敏日夜想念着党，惦念工农群众和革命战友，为了革命事业，他“不怕饥饿，不怕寒冷，不怕危险，不怕困难”。他说：“屈辱、痛苦，一切难于忍受的生活，我都能忍受下去！这些都不能丝毫动摇我的决心，相反的，是更加磨练我的意志！我能舍弃一切，但是不能舍弃党，舍弃阶级，舍弃革命事业，我有一天生命，我就应该为它们工作一天。”在狱中，前来劝降的国民党人，面对铁骨铮铮的方志敏败下阵来，被这位伟大革命者的彻底的革命精神所折服。共产党人的高尚气节和信仰如磐，深深打动了他们的心灵，他们不约而同地把崇敬的目光投给了方志敏，为他的狱中写作打掩护。在生命的最后7个月，方志敏饱蘸生命的热血写下了包括《方志敏自述》《我从事革命斗争的略述》《我们临死以前的话》《在狱致全体同志书》《可爱的中国》《死！》《清贫》《狱中纪实》《给党中央的信》和《赣东北苏维埃创立的历史》等近15万字的作品。
1935年8月6日，方志敏在南昌英勇就义，年仅36岁。在《可爱的中国》中，方志敏化名“祥松”，以给“亲爱的朋友们”写信的方式口述了自己的狱中生活和心路历程。在这封信的一开头，他平静如水般地娓娓道来：“我在被俘以后，经过绳子的绑缚，经过钉上粗重的脚镣，经过无数次的拍照，经过装甲车的押解，经过几次群众会上活的示众，以至关入笼子里，这些都像放电影一般，一幕一幕的过去！我不愿再去回忆那些过去了的事情，回忆，只能增加我不堪的羞愧和苦恼！我也不愿将我在狱中的生活告诉你们。朋友，无论谁入了狱，都得感到愁苦和屈辱，我当然更甚，所以不能告诉你们一点什么好的新闻。我今天想告诉你们的却是另外一个比较紧要的问题，即是关于爱护中国，拯救中国的问题，你们或者高兴听一听我讲这个问题罢。”
《可爱的中国》的写作时间是1935年5月2日。狱中的方志敏站在狭小的牢房之中，顺便望了望围墙外那株一半枯枝、一半绿叶的柳树。彼时彼刻，英雄的心中所想的不是自己，而是祖国，是如何“爱护中国、拯救中国”的大命题。当“他一看到那一簇浓绿的柳叶，他就猜想出遍大地的树木，大概都在和暖的春风吹嘘中，长出艳绿的嫩叶来了——他从这里似乎得到一点儿春意”。面对敌人死亡的威胁和谄媚的嘴脸，方志敏毫不留情地给予了批驳。他说：“就他们当面对我讲的话，他们都承认我是一个革命者；不过他们认为我只顾到工农阶级的利益，忽视了民族的利益，好像我并不是热心爱中国爱民族的人。朋友，这是真实的话吗？工农阶级的利益，会是与民族的利益冲突吗？不，绝不是的，真正为工农阶级谋解放的人，才正是为民族谋解放的人，说我不爱中国不爱民族，那简直是对我一个天大的冤枉了。”
什么叫舍生取义？什么叫向死而生？方志敏用36岁的青春，给了我们最铿锵最明亮的回答！凡是读过《可爱的中国》的人们，都看过方志敏的一张照片——身着囚衣、脚戴铁镣、一根长绳绕过后背从脖子两侧沿着肩头直系脚上的铁镣。照片上的他雄姿英发，光射征衣，弘毅挺拔，眼神沉静果敢又器宇轩昂，胸有激雷而面如平湖。这是一个心怀信仰而无所畏惧的人，这是一个胸怀信念而慷慨赴死的人。如此的从容不迫，如此的宠辱不惊，如此的意志如钢，如此的忠诚坦荡，这个人是用什么材料制成的呢？方志敏的回答简单却斩钉截铁：“真正为工农阶级谋解放的人，才正是为民族谋解放的人。”
在《可爱的中国》中，方志敏形容自己这个“青年学生的爱国，真如一个青年姑娘初恋时那样真纯入迷”。然而，在那个黑暗、落后、混乱的年代，可爱的中国却正遭受欺凌和屈辱。少年时代，方志敏参加了抵制日本强盗和卖国贼秘密签订“二十一条”的爱国运动，抵制日货；在上海，当他在法国公园门口看到“华人与狗不准进园”的牌子时，怒火中烧；在乘坐的江轮上，他亲眼目睹了三个穷苦人被买办流氓鞭打、沉吊、侮辱的惨剧，气愤地喊出一声“打”……这一幕幕永不能忘记的悲剧，都被方志敏写进了《可爱的中国》。他说：“那肥人指挥的鞭打，不仅是鞭打那三个同胞，而是鞭打我中国民族，痛在他们身上，耻在我们脸上！”但是，方志敏没有悲观失望，没有自暴自弃和麻木不仁，他说：“我却因每一次受到的刺激，就更加坚定为中国民族解放奋斗的决心。我是常常这样想着，假使能使中国民族得到解放，那我又何惜于我这一条蚁命！”
写到这里，方志敏笔锋一转，向亲爱的朋友们提出了一个自问自答的反问：“朋友！中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我想你们是和我一样的见解，都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。”紧接着，方志敏以诗情画意般的柔情，如数家珍般地叙说中国的可爱：“以言气候，中国处于温带，不十分热，也不十分冷，好像我们母亲的体温，不高不低，最适宜于孩儿们的偎依。以言国土，中国土地广大，纵横万数千里，好像我们的母亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人，不像日本姑娘那样苗条瘦小。中国许多有名的崇山大岭，长江巨河，以及大小湖泊，岂不象征着我们母亲丰满坚实的肥肤上之健美的肉纹和肉窝？中国土地的生产力是无限的；地底蕴藏着未开发的宝藏也是无限的；废置而未曾利用起来的天然力，更是无限的，这又岂不象征着我们的母亲，保有着无穷的乳汁，无穷的力量，以养育她四万万的孩儿？我想世界上再没有比她养得更多的孩子的母亲吧。……”
作为死囚，方志敏在写《可爱的中国》时，知道留给自己的时间不多了。他说：“我老实的告诉你们，我爱护中国之热诚，还是如小学生时代一样的真诚无伪；我要打倒帝国主义为中国民族解放之心还是火一般的炽烈。不过，现在我是一个待决之囚呀！我没有机会为中国民族尽力了，我今日写这封信，是我为民族热情所感，用文字来作一次为垂危的中国的呼喊”：“朋友们，兄弟们，赶快起来，救救母亲呀！无论如何，不能让母亲死亡的啊”！
革命理想高于天。身处绝境，方志敏想到的不是个人的恩怨得失、命运遭际和生死存亡，而是怎样为国家和民族的解放尽最后一次力，用尽生命最后的力量发出了呼喊：“听着！朋友！母亲躲到一边去哭泣了，哭得伤心得很呀！她似乎在骂着：‘难道我四万万七千万的孩子，都是白生了吗？难道他们真像着了魔的狮子，一天到晚的睡着不醒吗？难道他们不知道自己的伟大的团结力量，去与残害母亲、剥削母亲的敌人斗争吗？难道他们不想将母亲从敌人手里救出来，把母亲也装饰起来，成为世界上一个最出色、最美丽、最令人尊敬的母亲吗？’朋友，听到没有母亲哀痛的哭吗？是的，是的，母亲骂得对，十分对！我们不能怪母亲好哭，只怪得我们之中出了败类，自己压制自己，眼睁睁的望着我们这位挺慈祥美丽的母亲，受着许多无谓的屈辱，和残暴的蹂躏！这真是我们做孩子们的不是了，简直连一位母亲都爱护不住了！”最后，他声嘶力竭地呐喊：“亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏绥，要奋斗！要持久的艰苦地奋斗！”（丁晓平）
（责任编辑：赵娜）
