临近春节，新冠肺炎疫情陡然严峻，苏州大学附属第二医院内科副主任胡吉、95后重症护理护士韩信、苏州大学附属第一医院呼吸与危重症医学科副主任医师曾大雄、苏州大学附属儿童医院重症医学科护理组长朱碧琳，或留守苏州抗疫阵营，或奔赴湖北驰援，他们都义无反顾地加入了疫情防控战斗中。在抗疫期间，他们提交了入党申请书，用行动践行“与死神拔河，与时间赛跑”的“入党申请”。
临危受命，开设隔离区
疫情严峻，开设隔离病区迫在眉睫，1月27日，胡吉临危受命，担任医院隔离病区和浒关院区发热门诊负责人。
接到医院安排部署后，胡吉迅速与后勤等相关部门协调，与感控专家探讨，充分预想隔离病区各方面的工作及可能存在的漏洞和困难。不到一周的时间，隔离病区的人员、场地、物资配备、感控措施顺利完成，并于1月31日正式启用。
胡吉介绍说，隔离病区的医生护士来自医院各个专科，普遍缺少呼吸疾病尤其是传染性疾病的诊治和护理经验。
针对这一情况，胡吉迅速梳理工作流程，制定工作条例，对每一位医护人员进行上岗前培训和具体的专业指导。
图为胡吉在询问一位疑似病人身体状况。受访者供图
隔离病区启用以来，共收治了100多名疑似病例，其中确诊新冠肺炎患者4例。“既要做到不疏漏新冠肺炎的排查，又要及时救治各种急重症患者，这场挑战不小。”
投入疫情防控工作后，胡吉没有休息过一天，手机24小时在线，经常从早忙到晚。“这是一名医生应该做的。虽然忙碌，但病人安全撤出隔离病区的时候，是我们最满足、最欣慰的时刻。”
总有人要去，这是使命
在这场没有硝烟的战“疫”来临之时，苏州大学附属第二医院95后重症护理护士韩信没有丝毫犹豫，主动请战参加苏州市第一批援助湖北医疗队，奔赴武汉市江夏区第一人民医院。
“总有人要去！从学这个专业开始就知道自己的使命，我想用自己的专业为国家做出自己的贡献。虽然今年我才24岁，但我已经准备很久了！”
到达武汉后，看着患者求助的眼神，韩信更加坚定了自己的信念。
图为韩信与患者合影。受访者供图
在医院，部分患者有焦虑和不安的情绪，韩信会一边操作一边和他们耐心交流，让他们放松心情，更好地配合医疗护理。
一位老人不愿意量体温，韩信拍着他的肩膀说：“爷爷啊，我要很严肃地批评您，您看隔壁阿姨表现多好，我马上就画一朵小红花奖励她！”爷爷被逗乐后便主动配合治疗。
病房不允许家属陪同，所以当患者有任何需要时会按床铃，换补液、接水、协助上洗手间、感觉不舒服……病房铃声不断，韩信脚步不停。
一天，医生下达医嘱：给50床的老人皮下注射升血小板的药。韩信核对后走到床边，细致地跟老人解释要用的药，老人认出他来。“小伙子，你打针蛮好的，你的照片我看了三天。”
回到驻地后，韩信收到老人发来的照片，上面写着：“你的打针技术很精湛！谢谢你为我治疗！让我们携手并肩战争病魔，让我们一起加油！”
逆行“回家”，奋战武汉一线
“呼吸科是抗疫主战场，呼吸科医师是战斗主力军，看着家乡的父老乡亲受苦，绝不能袖手旁观。”苏州大学附属第一医院呼吸与危重症医学科副主任医师曾大雄是湖北人。疫情发生后，他主动请缨，踏上“回家”之路，成为江苏省第五批支援湖北医疗队队员，并担任苏州二队副队长。
在到达武汉同济医院光谷院区的26个小时内，曾大雄所在的苏州二队就整建制接收E3-7病区的51张重症病床。
由于时间紧迫，患者病情危重，新建病区的各种医疗流程尚不成熟，曾大雄在排班时毫不犹豫率先上阵，与队友在3小时内收治了13名新冠肺炎重症患者。
图为曾大雄为患者诊治。受访者供图
曾大雄还与队友成立了病区超声突击队、营养支持和凝血质控小组、自在呼吸质控小组和院感及防控小组，探索新冠肺炎患者的多脏器整体治疗的“苏州模式”。短短三周时间，病区的17名重症患者全部康复出院。
作为医疗组组长，曾大雄所负责的医疗组内有半数患者年龄超过70岁，其中多位老年患者并有多脏器功能不全，临床诊治压力较大。
曾大雄与组员每日坚守，即便是休息时间也会轮流进入病区，观察患者病情变化，制作好每个重症患者的症状、检查结果、临床用药等方面的动态记录表格，并要求全部组员对所有患者的病情和诊治方案都了如指掌。
有一次，医疗组收治了一位年长女性患者。入院时，由于存在饮水呛咳、手足麻木、双下肢瘫痪等多种症状，患者情绪非常焦躁，对医护工作极不配合，经过曾大雄耐心细致地反复沟通，终于稳定了患者情绪。
通过检查，很快地明确了其合并的神经系统疾病，及时调整治疗方案，快速地缓解其症状，使患者能够安心配合治疗，很快康复出院。
除了战斗，别无选择
疫情发生后，苏州大学附属儿童医院重症医学科护理组长朱碧琳第一时间向医院递交请战书，并于2月11日奔赴湖北黄石支援。
在黄石市中医院，朱碧琳的主场依然在最危险的重症监护室。为了尽量延长在病区内的有效工作时间，在休息时她反复模拟练习穿戴防护设备，做到十几分钟内完成穿戴全套防护设备的13个步骤。
朱碧琳为患者治疗。受访者供图
朱碧琳既要根据不同病人的治疗卡和医嘱，为他们进行抽血、测血糖、用药、雾化、营养治疗等，同时还要负责病人口腔护理、气道护理、皮肤护理等，有的病人需要进行俯卧位通气，每两小时翻一次身，有的还要做好喂饭、打水、协助大小便等生活护理。
原来很多人干的活，在这个危险而特殊的战场，都只能一个人干。
儿童医院的护师照顾成人患者，朱碧琳没有觉得不适应，反而把自己日积月累为孩子穿刺的技能派上了用场，戴着三层医用手套，她依然能灵活地为患者静脉穿刺。
“在病区里是忙碌且充实的，脱完防护服，衣服被汗水浸湿，双手捂出褶皱。可与一个个从死亡边缘拉回来的鲜活生命相比，都是小事。”
朱碧琳负责的一名老人有腹泻的症状，一天大便好几次。有一次不小心弄到了身上和床上，朱碧琳二话没说端了盆水帮他擦身子，换床单。
看到老人在悄悄抹眼泪，朱碧琳问他是不是想家了，他哽咽地说：“小姑娘，谢谢你，搞得这么脏，你也不嫌弃。”朱碧琳说：“爷爷，没事，你只管好好养病，其他的我们帮你弄好，这样舒服了，恢复得也快，现在开始我们就是一家人，您有什么需要就说。”老人对朱碧琳竖起了大拇指。
朱碧琳觉得那一阵子不管是病人还是医生护士，竖大拇指成了大家沟通的一个特殊手势。“我们给病人加油，病人给我们点赞。”
还有一次，病人口鼻腔大量出血，朱碧琳和同事们整整抢救了五个小时，命悬一线，惊心动魄，最后终于把病人从死亡线上抢过来。“下了班，大家浑身湿透，筋疲力尽，但都无比开心。”
在朱碧琳看来，照顾重症老人有时候和照顾重症孩子是一样的，需要耐心和温柔，让他们感受到温暖。“在这个战场，除了战斗，别无选择，除了死生，别无大事。”
图为胡吉参加入党宣誓仪式。受访者供图
在疫情面前，胡吉、韩信、曾大雄、朱碧琳冲锋在前，经受住考验，破格火线入党。他们把初心落在行动上，把使命担在肩膀上，在危难时刻挺身而出，战斗在最前沿，用医者仁心和责任担当践行着入党申请书中的庄重承诺，“与死神拔河，与时间赛跑”！（中青报·中青网记者王龙龙宋静）