一张旅客拍摄于青藏铁路的军人敬礼图走红网络。资料图
如果你曾乘坐火车途经青藏线，是否曾遇见一抹“军绿”？在荒芜的高原上，孑立一人，在每一列火车经过时保持着敬军礼的姿势如同雕塑。几年前，就曾有一张旅客随手拍下照片走红网络，引发网友“泪崩”。带着感动与好奇，当记者深入可可西里腹地，探访武警部队海拔最高的固定执勤目标哨位时，竟与真相不期而遇。
“那是我们中队的一个兵正在执勤任务，当时我们也不知道会被拍下来放到网上去。后来是支队在网上看到了照片并通知的我们。”武警青海省总队二支队十七中队队长杨富祥告诉记者，“敬礼照片走红之后，让我们的官兵对于自己的使命有了更深的认同。”
担负青藏铁路昆仑山隧道守护任务的武警青海省总队二支队十七中队，位于可可西里无人区。两个哨位海拔分别为4868米、4772米，是武警部队海拔最高的两个固定执勤目标哨位，被誉为“云端哨卡”。部队驻地气候恶劣、高寒缺氧，年平均气温零下10摄氏度、最低气温零下42摄氏度，空气含氧量不足内地的一半，有“地球第三极、生命禁区”之称。
记者了解到，自2006年7月上勤11年来，官兵有效排除铁道险情367起、无人区巡逻12万多公里、热心救助群众1363人（次），精心守护了11万余趟列车平安穿行。
一个孤独且帅气的身影
“我们有室内哨，也有任务所需时的室外哨。”杨富祥告诉记者，官兵向列车敬礼，并不是硬性规定，但是，这已经成为多年来，官兵们在荒芜高原上的一种情感寄托。
杨富祥介绍，青藏线火车在经过三岔河、沱沱河，包括昆仑山等隧道时，会鸣笛向哨位上的武警们致意。在不持枪的情况下，官兵们会回以敬礼；若持枪，回以注目礼。“中队守护天路11年了，护卫这么多列车平安通过，大家非常有成就感，战士们看到火车，也都比较激动、高兴！因为平时在高原上，基本没有人烟。”杨富祥说，“鸣完笛，有时候，司机还会向我们挥手。”
青藏铁路自2006年开通以来，承担着75%进出藏旅客和物资的运输保障任务，拉动青海、西藏GDP总量年增长10％以上，成为青海、西藏两省区人民走向团结、幸福、和谐和实现跨越式发展的“金桥”，被誉为青藏高原人民的生命线、幸福线、团结线、经济线、生态线。
武警青海省总队二支队十七中队官兵执勤站岗，护卫列车安全通行。
列车司机与天路守护者之间的无声互动，是默契，是感激，也是坚守信念的相互鼓励。
当年被拍下照片的那名战士，而今已经退伍离开昆仑山。但是向火车敬礼依旧是战友们的一个习惯。经过青藏线的人们，时常能够看见，护卫列车通过的那个孤独且帅气的身影！
一本特殊的列车日记本
“每一天经过昆仑山隧道的列车，有27趟左右。”杨富祥向记者介绍，中队里有一名已在昆仑山驻守了4年的班长叫梁洪涛，他有一本专门的列车日记本，“在他上哨期间，经过多少火车，哪年哪月哪日，是货车还是客车，总的多少节，几点几分通过的，他都详细记载下来。”
记者在采访中还了解到，梁洪涛不仅不间断地记录这本日记，还将这一习惯带给了班里的战士。
“再过十分钟，就将有一辆列车驶过这里。”梁洪涛带着战士王宁来到目标哨，看火车疾驰而过，“从今天开始，你把你执勤时守护通过的列车记下来。”虽然王宁并不明白班长的用意，但他还是照做了。
武警青海省总队二支队十七中队官兵一边吸着氧气一边站岗执勤，守护昆仑山隧道。中国青年网记者 卢冠琼 摄
2015年2月10日，记录到第22趟列车那天，王宁是凌晨2点到4点的哨兵。突然，隧道口上方山体一阵抖动，紧接着就有几块大石头落到了轨道上。“不好！地震了！”王宁赶紧向值班室汇报。他在哨位上看到，战友们为了尽快清理落石，不顾仍在一直掉落的碎石，肩扛手抬、轮番上阵。要知道在这海拔4800多米的昆仑山上，别说干体力活，就是在哨位上站两个小时都需要吸氧。看着竭尽全力搬运石块和坐在轨道旁边喘着粗气休息的战友们，王宁感动得泪流满面……
当天，王宁在他的日记本上写下了这样的几句歌词：你不扛枪，我不扛枪，谁来保卫咱妈妈；你不站岗，我不站岗，谁来保卫咱祖国，谁来保卫家……
出生于1998年的张春健告诉记者，怕父母担心，所以并未告诉他们自己在武警部队海拔最高的地方当兵。 中国青年网记者 卢冠琼 摄
一双与年龄不相符的手
迎着风雪来到十七中队的二号哨位，记者看到，战士张春健正在一边吸着氧气一边站岗执勤。长期在高原训练生活，张春健的脸上烙下了明显的“高原红”，而双手因紫外线照射与严寒，黝黑且带着皲裂。难以想象，这是一双出生于1998年的战士的手。
“爸妈不知道我在这个地方当兵，他们只知道我在青海。我也怕他们担心。”张春健告诉记者，自己与父母联系时，主要讲一些警营里的趣事和喜事，“比如，这里有很多野生动物，藏野驴、藏黄牛……爸爸妈妈，我被评为‘执勤能手’了……”
“取名‘春健’，爸妈希望我能阳光、健康。”尽管驻扎在一年四季飘雪的昆仑山，张春健也一直坚信，自己是父母所希望的样子，充满活力和阳光。“如果知道我现在的坚持，他们一定会为我感到骄傲！”
哨位就是战场，执勤就是战斗。上哨一分钟，警惕六十秒。为了进藏人员和物资的安全，他们终年坚守在天路一线，始终默默无言。“什么都不说，祖国知道我！”在家里，他们都是父母的“宝贝”。在雪域高原，他们是顶天立地的脊梁。希望更多的人知道他们，记住他们，这些祖国和人民的“宝贝”！（作者：卢冠琼 王金兵 等）
（责任编辑：李俊强）
