俗话说:“人往高处走,水往低处流。”但在西藏自治区山南市措美县恰杂村却有一个“不务正业”、自愿降职的村支书。37年来,他虽“官”越当越小,为百姓做的事却越来越多!
通向恰杂村的必经之路,当地人称这条路为“车在云中走,鹰在脚下飞”。中国青年网记者 王增强 摄
“不务正业”之一:乡长当起了悬崖测量员
穿过重重山峦,汽车在陡峭的山腰中穿行,一个急转弯,眼前就又换成另一番景象,当地人称这条路为“车在云中走,鹰在脚下飞”。
十几年前,这里本没有路,只有一条盘山的羊肠小道,在这陡峭的悬崖边,一个单薄的身影,悬在半空,手里拿着一个皮尺,一寸一寸地测量,记录数据。
你根本就想不到,那身影竟是一乡之长。
2001年,山南市下藏乡等几个小乡合并成大乡——乃西乡,次仁欧珠从原下藏乡党委书记,改任乃西乡乡长。
当时乃西乡几个村的路都不好走,尤其是恰杂村。因为没有公路,村民想要去县城,基本全靠步行,差不多要走一天。次仁欧珠看在眼里、急在心里。他一遍遍往上报,希望可以修一条路,解决恰杂村村民出行的难题。
“这条路刚开始规划线路时非常困难,市里、县里的技术员不熟悉地形地势。”于是次仁欧珠就在技术员勘测前先去查看,了解哪些地方容易坍塌、哪些地方有碎石。道路沿线的悬崖边、树林中都留下过次仁欧珠的脚步。那段时间次仁欧珠说得最多的一句话就是:“你们先别去,我去看看路况怎么样!”
高原多冻土,工期只能安排在夏天。“在整个修路过程中,老百姓积极性很强,纷纷加入到修路的队伍中,还送来了青稞酒、酥油茶、糌粑。”但夏季的降雨量很大,如果出现塌方,后果不堪设想。所以每到下雨天,次仁欧珠就说:“快停工吧!修路不着急,先回家,等危险期过了,咱们再开工干活!”
次仁欧珠走在自己带领村民修好的路上。如今,遇到雨雪天气,次仁欧珠都会组织群众上山修缮这条路,保障道路通畅、出行安全。中国青年网记者 王增强 摄
在次仁欧珠眼里,路可以再修,但是人一旦出了问题,就再也没有办法挽回。在他的带领下,施工队半年就修好了从达琼组到恰杂村20公里的公路。这之后的每一年,遇到雨雪天气,次仁欧珠都会组织群众上山修缮这条路,保障道路通畅、出行安全。村民常说:“我们不能一直依靠政府,要自己守护它!”这条路也被乃西乡群众称为“全乡最令人放心的路”。
如今,60公里的盘山路穿越层层山峦,曲折蜿蜒至措美县城,以前需要6个小时的路程,如今仅需1小时40分即可到达。因为这条路的畅通,老百姓的经济作物能卖出去,就医看病更及时,人们的生活也焕然一新。
“不务正业”之二:乡长当起了卖货郎
“村里的干部只有6个人,有人去进货,有人去卖货,因为村里经济来源有限,所以百货店由村委会经营,价格更加便宜,物美价廉。”次仁欧珠回忆之前做“卖货郎”的日子时这样说。
“以前我们就是在山沟沟里的一个村子,没有路,村民有需要的生活用品,我就背着背篓把东西运过来。”当时还是乡长的次仁欧珠看到乡里日用品匮乏,采购不易,为了满足村民生活所需,决定成立小百货部,带头从山外拉回货物。
为了省钱,次仁欧珠亲自上阵,自己扛着货物从市场步行到住处,往返十几趟采购齐全后,才用车辆往村里运。
“有一次,在返回途中,我在哲古镇遇到大雨,拖拉机的车轮全部陷进了泥坑里。那个时候没有手机,只能靠人传信。”就这样,他忍饥挨饿在原地等了三天三夜,才等来了乡里接应的人。
次仁欧珠向中国青年网记者介绍当年修路时的场景,因为修路,次仁欧珠先后经历过3次车祸,全身大病小痛不断。中国青年网记者 王增强 摄
“当时有人劝我加点钱,但我觉得,加钱不好。”当货物拉进乡里,看到乡亲们欢呼雀跃的样子,次仁欧珠觉得,值了!
后来,路修通了。“各家都有了机动车,村民的经商意识也提高了,以前只有1家小百货部,现在有8家。不仅如此,由于我们恰杂村海拔比较低,环境比较好,盛产许多珍贵的藏药,以前路不通,只能靠别人上门收购,雪莲花5角1斤,卖不上价。我们也不傻啊,路通了,我们自己去卖!”
现在,夏季采摘后再卖出去,雪莲花差不多60到80元1斤。“以前恰杂村年人均收入不足千元,如今年人均收入差不多都在9000元左右。”次仁欧珠满眼笑意。
“不务正业”之三:乡长自愿降职当村支书
次仁欧珠是聘用干部,2011年恰杂村“两委”换届,面对选谁扛起恰杂这个贫穷落后村的发展重担,一时之间竟无解。当时次仁欧珠所在的工作组正好在恰杂村,他又是在恰杂村长大,村民们纷纷提议让次仁欧珠当书记。
次仁欧珠。中国青年网记者 王增强 摄
“我当过乡党委书记,现在回去当村支书?”次仁欧珠过不去心里的坎。
“恰杂村是乃西乡的深度贫困村,恰杂的发展事关乃西乡整体的大发展,任务十分艰巨,只有您才能扛起重担啊!况且村民们只信任您,点名要您带领他们过上好日子呐!”时任乃西乡党委书记加央劝他。
当年为了让次仁欧珠“顺利”到村里上任,乡里提出帮次仁欧珠申请转变聘用干部身份,让他下村前写一份申请书。
可次仁欧珠二话没说直接下到村里,提也没提这件事情,申请书直到现在都没有交。
2011年底,次仁欧珠正式成为恰杂村党支部书记。没事喜欢在村里四处转悠的次仁欧珠,看到坑坑洼洼的田间小路,下决心修建机耕道。
次仁欧珠知道,恰杂村想要发展得更好,基础设施建设一定要跟上。于是他带头改造危房、维修幼儿园、修建公厕、亮化村居、硬化道路、修饮水和灌溉工程……
起初,好多村民并不理解次仁欧珠的做法,但看到恰杂村变得越来越好、越来越整洁,大家脸上的笑容越来越多。“现在,村里的每条小道都有路灯,晚上走路很方便。”
如今的恰杂村生机勃勃、充满活力。路通了,电有了,卫生环境改善了,生活越来越好。中国青年网记者 王增强 摄
如今,60岁的次仁欧珠再谈起恰杂村未来的发展规划时,神采飞扬地说:“明年,我们准备再修一条路,发展旅游业。”
从乡长到“悬崖勘测员”,从乡长到“小小卖货郎”,从乡长到村长……什么是高?什么是低?次仁欧珠也说不清楚,在他的字典里,没有“人往高处走,水往低处流”,只有“金杯银杯不如百姓的口碑”,只有无愧于心。
村民提起次仁欧珠也频频竖大拇指,问及为什么,他们说:“次仁欧珠是个好书记,心中装着咱老百姓的事儿,为大家办事全心全意。” (记者 张瑞玲 杨月 王增强)
(责任编辑:赵娜)