虽然全天候随时待命
准备救遇险者于惊涛骇浪之中
但她希望救援的指示
永远只是待命
把生的希望送给别人
把死的危险留给自己
新青年演讲第71期
听海上搜救飞行员
宋寅
用飞行筑起一道海上生命线
新青年演讲:宋寅▼
都说人的出场顺序很重要。而我的出场,要么在大风大雨、惊涛骇浪的恶劣海况里,要么在着火、碰撞、搁浅等船舶突发事件的危急情形里,架着一架直升机出现在海面上,解救茫茫大海中的遇险者。我与我的队友就这样成为了渔民口中的“海上救护神”“东海神鹰”。
大家好,我是新青年宋寅,来自交通运输部东海救助局东海第一救助飞行队。全国一共只有两名女海上救助飞行员,我就是其中的一名。2014年底,我正式成为了一名海上搜救机长,也是国内第一代女搜救机长。
在抢险和搜救的现场,救助队员的身影,是海上遇险者的一线生机。而大家所不知的是,每一次的出动对我们而言,其实也是一次生死考验。我印象最深的任务发生在2016年的12月,那是我担任机长以来,救人人数最多也是最难的一次。
那天在机场东偏南90海里,有一艘渔船船舱着起大火。由于当天风大浪高,其他船只根本无法接近救援。作为当天值班的机长,我立即出动,与另一个机组共同执行那次任务。
当我们起飞没多久就接到了值班室传来的消息:新的位置与任务书上的坐标差了20多海里。直升机所携带的油量有限,这就意味着在现场作业的时间将大大缩短。油量就是时间,时间就是生命。
当第一架次飞机到达现场时,海上气象变得更加恶劣。因为失火失去动力,遇险船舶像树叶一样摆来摆去。由于着火船的烟雾对飞机的发动机也会有影响,我们不得不选择一个比以往更高的高度悬停。
强风使得调运中的救生员也像秋千一般越荡越高,随时都会撞上失火船只上的障碍物,救援难度再次增大。绞车手在找到飞机跟船舶相对稳定的那一瞬间,将救生员放到了甲板上。
我们在备战训练时曾经被问到过这样一个问题:如果飞机已经到达最低的返航油量,剩下的最后一名遇险人员到底该不该救?作为机长,理应保持理性,为所有人员的有效救援作出返场的决定。然而看着随时被吞噬的鲜活生命,不得不感性地去寻求其他的方法,把人全部救上来。
所幸在这个任务中,我们以最快的速度接力,将十名船员全部救起,将救援控制在一个安全范围内。最后一个离开失火船只的,是我们的救生员。
从业十年,我参与的救助任务百余次,常常在生与死的边缘徘徊。然而,不管有多危险,“把生的希望送给别人,把死的危险留给自己”是我们一直秉承的救捞精神。
我所在的交通运输部东海第一救助飞行队成立于2001年3月5日,是我们国家第一支从事海上人命搜救的空中队伍,主要承担着东部海区的海上搜救任务。截至今日,总共安全救助飞行5389小时35分钟,救援1360人。
作为一名搜救机长,我的责任不仅仅是将被救者安全地转移到陆地上,还要将飞机和机组安全地带回机场。在救援作业中,我常常要在起飞条件处于临界点的时候作出去或不去的决定。这个决定并不是套上某个条款或者规则就可以立刻得出的,很多时候决定不去要比决定去更为艰难。
跟民航运输飞行对比,我们每一次的飞行都是未知的。我在起飞前也无法评估出被救者的遇险程度和机组人员所承担的风险到底哪个更大。机长需要随时预判危险,将不安全的因素扼杀在摇篮之中,才能够真正地做到安全第一、救助第一。
2015年年底,正逢寒潮来临的东海海域,风力突然增大。正当各个船舶纷纷返港避浪时,一艘货船因为风浪太大,导致船身发生翻扣,九名船员全部遇险,情况十分严重。由于当时海上天气气象条件不符合起飞标准,没有办法出动,我们只能强忍着心中的痛楚决定不去。这就是救援的冷酷法则!
第二天早晨,正在值班的我接到电话,说现场搜救人员发现船舱内有微弱的回应,希望可以出动直升机展开救援。接到电话后,我立刻跑去值班室评估,发现搜救位置已经超出直升机的有效飞行距离。
在预留返程油量的前提下,飞机在现场停留的时间非常短暂,再加上不确定待救人员的数量,我决定和两架副班机组相互配合,分批展开救援。
在飞行了一个小时后,我们将载有潜水员和潜水装备的第一架次飞机降落在船甲板上,完成运送任务后立刻起飞返航,去拉下一批的装备。在三个机组连续五个架次的接力飞行后,我们终于将所有的需要运送的人员与设备全部运送到救援现场。
下午四点,在海空立体救援的配合下,潜水员终于成功在翻扣的船舱内,找到并救起一名被困了36小时的遇险人员。所有的救援人员共同见证了这一生命奇迹!
每经过一次生死较量和不平凡的救助任务,脱下飞行员制服,回归到日常的生活,我只是一名平凡的女性。被渔民神化为“海上救护神”的我们,也有着和他们一样的肉体凡胎。
在他人眼中帅气的飞行表象后,藏着许多不为人知的辛苦:救援中长时间高度集中注意力,救生衣中还藏着十来斤的逃生气瓶。为了延长飞行时间,扩大飞行范围,直升机上原有的空调位置也被换作了副油箱。夏日高空,舱内的温度升到40摄氏度是常态。
有人会疑惑,作为女性,我为什么愿意从事这么危险且辛苦的职业?虽然选择飞行是一次偶然,然而坚持救助飞行却是必然。对比口红的色号,我更在意的是飞机仪表上的颜色,红色代表危险,黄色代表警告,绿色代表一切正常。我希望仪表永远都是绿色的。
对我来说,救助飞行没有男女差别,只有行与不行。作为女性,我也想有自己的血性。只希望每一次危险发生时,我们能够及时地出现,斗狂风、战巨浪,不辱使命。
我看过最美的风景,是一束束光线穿破丛丛的乌云,点亮阴沉的海面,仿佛那是冲破一切艰难险阻的坚韧力量。有人说飞行很酷,有人说飞行很浪漫。对于救助人来说,酷是酷暑,浪漫是大风大浪。我的人生因为飞行,在更广阔的视野里,看见风雨中的彩虹,因而有了不一样的酷与浪漫。
我是新青年宋寅,谢谢大家。
在男性占绝对主导的行业
她以不服输的意志和实力
成为第一代女搜救队长
飞行十年 参与上百次救援任务
无畏艰险 高度专业地指挥操控
生死边缘 冷静沉着与死神搏斗
守护安全 是在空中最美的姿态
他们是生的希望
在突发救援事件中冷静应对
在艰险恶劣情况中临危不惧
解救遇险者于茫茫大海之中
每一次成功救援的背后
是日复一日的刻苦训练
是年复一年的坚守担当
更是对生命的敬畏与热爱
安全、安全、安全、安全
是她肩上的四道杠
安全第一、救助第一
作为搜救机长的责任与使命
每一次风平浪静之后
等待的是下一次的生死较量
但即便前方危险重重
她依旧回答是“飞行没有期限”
青年说×海上搜救飞行员宋寅
访谈实录:宋寅▼
主持人:你是一个感性居多还是理性居多的人?
宋寅:一半一半吧。
主持人:对于海上搜救飞行员来说,这两者哪个更重要?
宋寅:对于飞行来讲,一定是理性更重要一些。
主持人:有没有考虑过同样选择一名飞行员作为自己的另一半?
宋寅:没有。
主持人:为什么?
宋寅:你超纲了。
主持人:如果要是给十分的话,你给自己的颜值打几分?
宋寅:给自己的颜值十分啊,肯定十二分啊。
主持人:那两分是什么?
宋寅:两分是笑容。
主持人:你怎么理解时间和生命?
宋寅:时间就是生命。因为有时候可能差一分钟,哪怕只是三四秒钟,一个浪过来,可能这条生命就没有了。
主持人:面对的绝大多数都是那些生命垂危、奄奄一息的遇难者,这份职业的幸福感到底从哪里可以获得?
宋寅:幸福感就从救上人的那一刻就获得了。
主持人:有没有因为是一名女性飞行员受到一些工作能力上的质疑?
宋寅:我们遇到的教员也好,身边的同事也好,他们还是给我们一个非常公平的环境,所以这点也非常感谢他们。
主持人:休息的时候喜欢做什么事情?
宋寅:跑步。
主持人:跑步带有什么样的积极助力或影响吗?
宋寅:因为对我们飞行员的体检要求很高,一旦不过关的话,可能面临的就是停飞,跑步能让我有一个更强健的体魄。第二个原因是跟飞行有关。因为有时候飞出去,你不得不面临一些血淋淋的场面,看到那些鲜活的生命,曾经用过的一些生活用具漂浮在海面上,当时的心情是很无奈、很失落的。跑步也让我抒发了自己,减轻了心理上的压力。
主持人:战友对你而言意味着什么?
宋寅:家人。我们每一次出动,一套机组会有五个人。一个是机长,一个是副驾驶,他们是在前舱操作飞机的。后舱我们会配备一名绞车手,在门边操作绞车上下。一个救生员,会下到甲板上去检查伤员的情况,或者是把他们绑上担架之类的工作。还有一个是备份救生员。因为有时候在水上吊运,海水温度很低,救生员可能做两到三次循环,或者三到四次循环,体力就会透支掉。所以这个时候,备份救生员就作为一个替补去更换。
主持人:第一次正式以一名搜救机长的身份去参与救援的时候,心态有没有什么变化?
宋寅:第一次以机长的身份去做任务的时候,心里还是有一点紧张的。我记得很清楚,那是一艘比较大的船舶,是一个散货船,甲板很宽敞,在上面的悬停难度可能也没有那么大。但是我回来之后发现,我飞行服里面那件衣服已经全部湿透了。对,其实还是有一些紧张的。
主持人:跟我们解释一下肩膀上四道杠的含义?
宋寅:其实航空的这四道杠好像也是从船舶航海的四道杠引用过来的,代表知识、专业、技能跟责任,最后一道杠是责任。我们队里的教员说,大家要记住这四条杠代表的是安全、安全、安全、安全。
主持人:那些被救助上来的幸存者,他们绝大多数是一种什么状态?
宋寅:其实在海上,我们救援比较多的还是渔民。可能渔民的作业环境也相对比较危险:船舶比较小,受风浪的影响很大,所以在收渔网、打渔的时候常常会被缆绳打到、被锚机绞到等。所以,他们会需要我们多一点。
前一阵子,有一个渔民是手臂受伤。船当时离岸比较远,可能开回去的话需要十几个小时,但我们飞过去可能两个小时就救回来了。救回来之后,据说他保住了胳膊,也没有因为大量失血而失去生命。所以他的弟弟就很感激我们,特意在网上找到我们的地址,送了一面很漂亮的锦旗给我们。
主持人:海上救助事业对你个人而言,价值在哪里?
宋寅:在海上无论发生什么样的情况,都会有这样一支队伍在背后保护着你。作为一线人员来讲,还是要做好自己的每一次训练,认真对待自己的每一次训练。以前对我来说,它可能只是一份工作,一份有挑战的工作。但是现在对我来说,它确实是一份热爱的职业,愿意为之坚守的职业。
主持人:热爱和坚持,你觉得哪个更重要?
宋寅:坚持。因为热爱可能过一段时间会消失,但是坚持的话,你就一定会把它做好。
主持人:新青年应该是什么样子?
宋寅:我觉得新青年就活出自己想要的一个状态就可以了。当然,如果能够为这个社会做出一些自己的贡献的话,那会更好。
主持人:分享一句你想说的话?
宋寅:希望大家在海上不要遇到我。如果遇到我的话,我一定会把你救起来。
(责任编辑:李园慧)