7月28日，武起义在卫生所内接受新京报记者采访。实习生 陈婉婷 摄
“青春献给卫生所，服务了张家坟村的三辈人”。
武起义，北京市丰台区长辛店镇张家坟村卫生所的一名医生。她行医四十余年，被村民视为亲人，一患病老年村民连儿女都记不清，却能清楚地叫出武起义的名字。
医疗保健工作繁杂，武起义几乎就没有周六日，还要随叫随到，为年老不便的村民出诊；无论急病重病还是头疼脑热，她都是村民身边那个陪伴的人。
如今，村里正在进行拆迁，村民更分散，65岁的她依然坚守，说要坚持到村民回迁的那一天，一直做居民健康的守护人。
办讲座牵挂老患者
7月28日上午，丰台区南宫市场旁的社区活动室里，张家坟村卫生所医生武起义在台上科普高血压知识，台下坐着30多人，都是张家坟村拆迁后散落在各社区的老年人。
这样的健康讲座每个月都有一两次，武起义说，每次讲座开始的前一周，她就会在各个街道口的宣传栏贴上预告条，提醒大家前来，“目的就是增强居民们的健康意识，增加村民对疾病知识的了解和认识”。
武起义说，高血压是最常见的老年疾病之一，很多老年疾病都是由高血压引起的，而且近年来，高血压有向年轻化发展的趋势。她拿起桌上的宣传册，再次叮嘱大家一定要仔细阅读这本小册子，按时吃降压药。
村民武昌海（化名）是武起义经常挂在嘴边的一个反面例子，“嘱咐他按时吃降压药，他没听，一个月后就脑出血走了”，武起义每次想到他都十分痛心和惋惜，所以她总是再三提醒老人们要按时吃降压药，以免重蹈武昌海的覆辙。
前来听讲座的老人们几乎都找武起义看过病，老人们都比较信任她。杨奶奶说，她今年70多岁了，从年轻时有头疼脑热都是去卫生所找武医生，她说，武起义对村民的身体都比较了解，有一次，她血压突然升高了，想开一些降压药，却被武起义拦下了。“她就跟我说，几十年了也没有高血压，肯定是有原因的，不能盲目开药，后来我仔细一想，最近睡眠不好，她说肯定是睡眠导致的，调理一下就可以，不用吃药了。”
66岁的武女士告诉记者，婆婆在世的时候，生病了就爱找武起义上门看病，那时候武起义还是个“赤脚医生”，骑着二八自行车在各处穿梭，挎着药箱，“随叫随到”，对病人护理细致，所以“婆婆走的时候也没遭太大罪”。
讲座接近尾声的时候，有老人询问村卫生所的联系方式，武起义向老人反复地念了几遍后，怕对方还是不记得，便特意找了一张白纸写下了卫生所的电话以及自己的手机号，并让老人把住址告诉她，她准备哪天得空了，便去看望这位老人。
48年“独自坚守”
16岁从长辛店第三中学初中毕业，报名参加了一年的部队医疗培训，武起义就来到了张家坟村卫生所工作。如今，48年过去了，和她同批参与培训的7名医生中，只剩下她一人仍然坚守在医生岗位上。
往后的日子里，武起义一直在给自己“充电”。19岁时，她主动前往学校学习医疗课程；24岁那年，她又在首都医科大学系统学习了两年医学；1982年，29岁的武起义报名参加卢沟桥卫生院的中医班，跟着老中医又学习了两年。
武起义回忆，上世纪八十年代，卫生所的条件不好，药材经常不足，她便和卫生所的同事种下了薄荷、甘草等中草药，用于为村民治病。“那时候不是专职的医生，家里还有地要种，没事的时候我就去种地，药箱也在旁边放着，遇到谁有病情，背上药箱就跑，在田间地头给人看病也是常有的事。”
1989年，村委会领导给武起义做工作，让她管妇联、计划生育这些工作。“别人都看不上了，就要你。”但三个月后，张家坟卫生所的两名医生辞职了，她又回到了村里。武起义说，“卫生所必须得有人，他们离不开我，而且大家伙儿培养了我这么多年，如果去村委会干了，学的东西就扔了。”
近来，张家坟村正面临拆迁，村民住得更加分散，看病要走很远的路才能到达诊所，但是村民有什么头疼脑热之类的毛病，还是会找武起义，而武起义也依然坚持出诊，武起义说，“有的老人行动不方便，住得又高，所以我能上门就会尽量上门”。
病人跨越祖孙三代
今年是武起义在张家坟村卫生所工作的第四十八个年头，当年她追在屁股后头打疫苗的小孩，如今已经带着孙辈来做检查了。她还记得那时候疫苗的普及率低，村民对打疫苗认识不强，她就骑着车挨家挨户的上门，“每家有几个孩子，打了几针，我都一清二楚。”
“真是把青春年华都献给了卫生所，服务了张家坟村的三辈人”，武起义感慨。
村民郑智华（化名）的母亲，患了老年痴呆症，连自己的儿女都认不出来。但有一回，武起义上门去给老太太治疗褥疮，一进门，家人问老太太这是谁？没想到，老太太竟然清晰地喊出了武起义的名字，握着武起义的手呵呵直乐。“她拉着我的手，叫我‘这是武起义，这是武起义’。”武起义每每说起这件事，都能高兴很久，她说，这是她多年工作最好的收获。
马士雨是张家坟村的村民，今年62岁，11年前突发脑出血，被送进了七三一医院。“在医院里捡回了一条命”，但出院的时候还是“下不了床，走不动道”。他不想下半辈子瘫在床上，成为两个儿子的负担，便找到了武起义给他做康复治疗。
据马士雨描述，整个康复治疗长达一个多月，共分为三个疗程，武起义每天下班后都会去他家，给他做康复锻炼，为他扎针，陪他说话、数数，一天都没落下。当时正值二伏天，天气炎热，马士雨用不了空调，也吹不了风扇，所以每次给马士雨做完康复治疗，武起义身上都汗湿一大片。
“看到他一天天地好转，特别欣慰，现在都能出门遛孙子了”，武起义说。
还没想过何时退休
如今的张家坟村卫生所由7人组成，除了武起义是当地村医外，其他6人都是六八医院派驻的医护人员。武起义表示，他们团队之间的合作很愉快，卫生所得到了修缮，添设了好几台新设备，医生和护士们也各司其职，现在卫生所的医疗条件越来越好了。
武起义也已经65岁了，但她还没想过什么时候退休，“只要村民需要，我就会一直干下去，一直做张家坟村居民的健康守护人。”
一心投在卫生所里，经常是顾不上家人和孩子的，幸好，武起义的家人都非常支持她的工作。“有时候村民上家里叫我，我正在炒菜，我丈夫就催我出门，说不吃一顿也没什么，别让人家等着急了。”她有一儿一女，基本都是丈夫看管大的，“连孩子发烧也是丈夫看护，我真的没时间”。
张家坟卫生所一共4间房，进门一条窄窄的走廊，从左至右，分别是档案室、保健室、药房和问诊室。档案室里的档案柜，里面记录着张家坟村村民的健康档案。“这些本子里的内容都记在我的脑子里，随便说一个人，他家在哪儿，几口人，生过什么病，都融在了我的生活里，怕我离开这个岗位，别人不熟悉他们，我放心不下。”（张彤 实习生 徐静）
（责任编辑：李园慧）
