（四）签字
往常去会展中心打羽毛球，我都是骑车去的。但今天要去参加大型签约仪式，出发前在骑车还是开车之间纠结了许久——十年前的“拖拉机事件”至今想起来仍觉刺眼。
那是我买的第一辆车，一辆红色别克“赛欧”，体型小巧。那天暴雨倾盆，我跟着客户老板的奥迪W12去一家国际大公司，到了门口，竟被穿着藏青色制服的门卫硬生生拦下，栏杆像道冰冷的墙，“我跟前面那辆奥迪W12是一起的！”我摇下车窗喊，雨水顺着额角流进领口，门卫却掏出对讲机说了句什么，铁栏杆纹丝不动。没办法，只能被迫将车停在公司大门对面的停车场，那里的泥地被雨水泡得发胀，刚踩下去就陷到脚踝。等我提着沾满泥浆的裤脚走进国际公司大门时，又被保安拦下，最后不得不给奥迪车上的老板打电话。老板板着脸来接我时，扔下一句：“你以后再开着这么个‘拖拉机’，别跟人说你是我的律师！”
这段“拖拉机事件”的惨痛经历，让我对今天的行程格外谨慎，去会展中心参加大型签约仪式，骑自行车吧，怕被看热闹的人群挤在外面，踮着脚尖也只能看到大门边框；开汽车吧，又打心底里犯怵，这辆奔驰GLK是十年前“拖拉机事件”后换的，虽说平日里跑高速、去郊外兜风时还算“拉风”，可真到了这种老板云集的签约仪式上，周围必定停满各种豪车，它怕是连个像样的停车位都抢不到，若是被保安赶到户外，被青藏集团来签约的老板看见，说不定又会闹出个“大拖拉机事件”。
我纠结了许久，给洪总打了个电话，他答应顺道来接我。于是，我拎着装着一大摞签字文件的公文包上了洪总的捷豹车。到会场后，跟在洪总的屁股后面很顺利地找到了前三排签约嘉宾席。
以往参加这类会议，我要么是“群众演员”，要么是服务人员，前三排的嘉宾位，于我而言像隔着一层无形的屏障，最多敢在入场时借着找座位的由头，假装漫不经心地走到距离五米远的地方，飞快地偷偷瞄上两眼。那些嘉宾座椅的靠背上，都搭着块锃亮的缎布，正中央用醒目的字体印着各路显赫人物的名字。每次远眺，我都会下意识地从左到右、再从右到左扫视几圈，明知那些方巾布上绝不可能出现我的名字，却还是忍不住去寻找，脑海中甚至会浮现出我的名字端端正正地印在那块缎布中央，在灯光下泛着柔和的光。说起来，这也算是我参加大型会议时，藏在心底的一点小乐趣吧！
今天的座位靠背上，自然也不会有我的名字。但出席会议前，康总多次跟我交代，我得坐在签约嘉宾席里。签字仪式由明总代表我们投资公司，上台与青藏集团老板签署政府招商引资配套项目协议，签约仪式结束后，洪总则预约了一个小会议室，要代表我们投资公司与青藏集团老板签署那十个亿的融资协议。我今天之所以有幸坐到这种大型会议的前三排，是因为康总担心我个头小，坐在后排会被人群淹没，等会儿签融资协议时怕找不到人，便特意把他的位置让给了我。不过，后背那靠垫的方巾布上只印着“嘉宾”两个字，不可能出现我的姓名，即便如此，这已是康总争取了很久才获得的“显赫”座次。入座时，我发现“嘉宾”位在第三排的最右边，沙发坐垫却极其柔软且富有弹性，坐上去的感觉，竟像极了奥迪W12后排的老板专座，后背的支撑恰到好处，连腰侧的肌肉都仿佛舒展开来，透着股莫名的气力。头顶的灯光漫下来，映在周围座椅那些锃亮的白色方巾布上，像无数盏聚光灯在眼前流转。那一刻，满眼都是晃动的光晕，连带着脸颊都像沾了几分荣耀似的。
签约仪式准点开始，主持人入场、领导入座、领导讲话、嘉宾发言……聚光灯在人群中忽明忽暗，移动摄像机像盘旋的飞虫，忽高忽低地游移；摄影记者们则像打地鼠游戏里的脑袋，一会儿窜出一个，一会儿涌出一群，转瞬又消失无踪。我今天的任务很明确，是等签约仪式结束后，跟着洪总找到青藏集团的老板签合同。因此全程都把公文包半敞着，一只手伸进包里，指尖轻轻搭在那摞融资协议上。每份合同30页，一式七份，210张纸的厚度，摸起来比我写的书还要厚重很多。开会时，我捏一会儿就松开透气，生怕手掌心的汗水沾湿了油墨，影响协议文本的清洁度。签约仪式足足开了一个半小时，我的手掌和指关节都有些发麻了。
会议临近结束，我一边盯着洪总所在位置，一边追逐着青藏集团老板的后脑勺。洪总也坐在第三排，座位靠中间，椅背上的方巾布上，他的名字赫然在目，青藏集团老板坐在第一排正中央，左边是副市长，右边是商务局局长。因为老板的个子高，比左右两边的领导都高出一个脑袋，在会场的座位格局上，就像一座主峰矗立其间，两侧的领导仿佛是主峰旁突起的两个小山包。他后脑勺的头发迎着签约台后排透来的灯光，像山顶的绿植向阳舒展，让我生出一种日上三竿的焦灼与等待。
会议在主持人话筒的余音与座椅挪动的咯吱声中落幕。最后一个音节还没消散，满场人影已如潮水般涌动起来，东奔西窜，脚步匆匆。我顾不上对旁边嘉宾礼貌谦让，拎着公文包穿过人群，快步走到洪总身边，盯着第一排那顶“主峰”说：“我们速度要快点，青藏老板下午要赶高铁，时间很紧。”
我几乎是拽着洪总穿过人群，挤到青藏集团老板面前，在他还没完全站起来时，我们就已经出现在他面前了。青藏老板看见我们，先站起来跟副市长握手道别，他的两个黑衣助手迅速围上来，一群人前呼后拥着，他背着手迈着方步走进我们预定的小会议室，坐下来的第一句话就带着催促：“速度快点，我马上要去赶高铁，今天要回集团公司总部。”
我迅速从公文包里取出那摞备好的文件，双手伸直、微微躬身递过去：“所有文件都准备好了，请您过目。”两个黑衣年轻人迅速走上前接过合同，还没等他们将合同文本展开，青藏老板已对一旁始终弓着腰的中年男人吩咐：“把集团公司的公章拿出来。”
中年男人将印章恭恭敬敬地捧过去，老板随手举起印章塞到我手里，说：“要盖哪里，你盖吧。”
青藏老板的这个举动让我愣住了，小心翼翼问：“合同文本……您不看一下吗？”
老板斜眼看着我的脸，神情说不清是轻蔑还是坦然，嘴里只吐出几个字：“有什么好看的，相信你们律师。”
这句“相信你们律师”突然让我觉得责任千钧，我心里嘀咕：“我是明总、康总和洪总他们三个老板的律师，维护委托人的利益本是天职。拟定合同条款时，虽然也保持着公平公正的姿态，但字里行间终究藏着偏向委托人的‘文字套路’与‘条款陷阱’。此刻对方老板一句‘相信你们律师’，倒让我心里泛起一些愧疚和紧张：万一这些‘套路’‘陷阱’日后被他发现，凭他的身价与实力，难保不会对我个人造成无法挽回的伤害。”
我从两个黑衣年轻人手里拿起一份合同，在青藏老板的眼皮底下展开，说道：“这七份合同文本是一样的，我展开一份给您看一下，重点是涉及您个人利益的连带责任担保条款，以及借款方违约需支付违约金并承担同期银行四倍利息的违约条款。这两条还请您细看，虽说您跟明总他们三位事先已商量妥当，但亲兄弟明算账，合同文本还是双方都过目为好。”
青藏老板依旧保持着刚进来时看我的姿势，连嘴角那两根长胡子都没动一下，还是那个腔调：“你想盖哪儿就盖哪儿吧，相信你们律师。”但这次说“律师”两个字时，眼睛瞪了我一下，眼神带着几分狠厉，语调也格外加重。
我心里一阵发慌，毕竟不清楚这位青藏老板的底细，再说委托人那边的三位老总，也只答应付我“起草合同文本”的咨询费，并没有按这十个亿的大项目与我签订正式的律师服务合同。我实在没必要冒个人风险，去赌他对律师的真实态度。于是将青藏老板递给我的印章转递给刚才拿章的中年男人，说：“集团公司的印章，还是请您公司老总来盖吧，我只能代表明总他们三位老总。”
中年男人没有伸手接印章，也没有去看青藏老板的脸色，仍然保持着进门时那弓腰的姿势，刚才取印章的公文包拉链也依旧半敞着，整个画面像被按了暂停键的动画，连空气都跟着静穆了片刻。
就在这时，我的手机电话铃声打破了这片寂静，是康总打来的。我没挪动身体，站在原地掀开手机翻盖，按了免提键，电话那头传来康总的声音：“合同签完了吧，财务这边下午准备打款，今天下午先打一个亿。”
青藏老板挤了挤眼睛，伸出左手摸了一下右边的耳朵，对中年男人示意：“赶快把合同签了，我赶时间。”
中年男人拿着印章的手颤颤巍巍的，小拇指高高翘起，按照我指尖指点的位置，在每份合同标注“青藏集团有限公司”的字样上加盖印章。盖到最后一本时，他的手猛地一抖，身体突然歪向一侧，摊在面前的合同文本跟着滑落下去，最后那张盖章页被撕了一个口子，洪总和康总的驾驶员慌忙奔上前“救驾”，但最后一页纸还是从中年男人的手里脱手，掉在地上后从合同里剥离出来，飘到离他左脚一米远的地方。
洪总和康总的驾驶员都愣在那儿不知所措，中年男人左手里握着印章，右手紧紧拽着缺了最后一页的合同文本，却仍然保持着那个弓腰的姿势，稳稳地立在原地，脸上不惊不慌，“波澜不惊”这个成语，在此刻完美地刻画在他那凝固的身姿上。
我赶紧奔过去拾起地上的纸片残页，连声说：“没关系的，没关系的，边上就有一家打印店，我去重新打印一份，马上就回来。”
拎起公文包出门的瞬间，洪总在身后喊：“你打印最后一页就可以了，前面的文本都还可以用。”
我确信自己是用高中体育考试的速度在跑，到打印店、重打最后一页、再飞奔回来，全程绝不会超过七分零三秒。但我回到小会议室时，里面只剩洪总和康总的驾驶员呆坐在那里，青藏老板那一群前呼后拥的人，像突然被强光驱散的乌云，消失得无影无踪。
我问洪总：“老板人呢？”
洪总说：“走了，说急着赶高铁，签好的合同带走了三份，说你重打的那份合同以后补签。”
“那青藏老板在个人担保位置签字了吗？”我追问。
“没，”洪总摇头，“你跑出去后老板就催我们在另外六份合同上盖章，他们拿了其中三份就走了。”
我顿时急了，跟洪总说：“必须立刻、马上给青藏老板打电话，借款协议里的个人连带责任担保，必须老板亲笔签字，否则下午财务不会放款！”
洪总立刻拨通青藏老板的电话，把手机递给我。我接过大哥大，连声道歉：“真不好意思，对不起您，我刚才疏忽了，所有合同文本中您个人担保的地方还没签字，没有您的签字，今天下午财务放不了款。”
电话那头一片寂静，只能听到隐约的呼吸声，还有车窗外沉闷的嘈杂与汽车鸣笛。凭直觉，他应该还没走远。
洪总的大哥大持续发出呼呼的电流声，听筒里却再没传来半句话。
我赶紧用自己的手机拨通康总的电话：“康总，合同文本中个人担保没有签字，麻烦您跟青藏老板说一声，就说律师说了，个人担保不签字，财务不放款。”
电话那头沉默了片刻，康总才问：“必须要签吗？不签不行吗？”
“不行的，康总，真的不行！”我急的声音发紧，“这可是十个亿啊，不是小数目，再说你们以前都说好是老板个人担保的。”
康总那边又犹豫了一会儿，我急得脑门上的汗大滴大滴往下淌，都糊住了眼睛。
电话那头像是经过了一番挣扎，过了好一阵子，康总才说：“我把青藏老板的手机号发你，你给他发条短信，就说律师说不签字，财务不能放款。”
我立刻编好短信发了过去，之后就死死盯着手机屏幕掐算时间，30秒、一分钟、五分钟……没有任何回信，手机的铃声也没有响。
我转向洪总，语气坚定：“他不签字，你们绝对不能放款。”
话音未落，洪总的电话就响了，他接完电话，对驾驶员说：“你带律师去高铁站，青藏老板在高铁站等。”
一路上，我帮着驾驶员紧盯着前面路况，留意着过往穿梭的车辆，双手紧攥着那份未签字的合同文本。车开得急，赶至高铁站时，青藏老板那高大的身影正立在进站口。我快步迎上去，双手将合同递过去，用手掌引向该签字的地方。他没接我递的笔，从自己口袋里抽出一支，在个人担保的备注旁画了个连笔符号。虽然不认识老板签的这个名字，我却早以律师的职业敏感性留了后手，方才递给他的那支 “笔”，实则是支录音笔。虽然老板用了自己手里的笔来签字，但我的录音笔是全程握在手里的，整个签字的过程，想来已被完整地记录了下来。
签完字，老板捏着最后一本合同的边角问我：“那三个老板付了你多少律师费啊？做律师做得这么顶真？”
我恭敬地回答老板：“这跟委托人付我多少律师费没关系，法律顾问为委托人把好法律风险关，是天职！”
他听完没再说话，转身便随着涌动的人潮走进了检票口，背影在熙攘中渐渐缩成一个黑点。我站在原地捏着那份补签完整的合同，掌心的汗浸透了纸页边缘，录音笔还在手里微微发烫。（本章完）
责任编辑：赵娜
