《祖国》杂志/刘振伟 站在K755次列车车门边，看着站台上熙熙攘攘的返乡人潮，这是我在铁路系统经历的第一个春运，也是人生中最特殊的一堂党课。
记得首趟出乘时，面对旅客询问的“卧铺票怎样办理”“列车长办公席怎么走”，我翻着工作手册的手都在微微发抖。直到看见一位老人颤巍巍地要上车梯，党员徽章突然硌了下胸口，我本能地冲过去托住了他的行李。老人粗糙的手掌拍着我手背说“谢谢你，姑娘”，那温度让我突然明白了：服务不是流程，而是用心感知每个需要帮助的瞬间。
除夕夜在车厢里包饺子时，三号车厢的王大姐硬塞给我两个苹果；帮年轻妈妈找到走散的孩子时，她红着眼眶的鞠躬让我鼻子发酸；在硬座区巡查时，总有人主动挪出位置让我歇脚……这些细碎的温暖像钢轨下的道砟，看似平常却撑起了整个旅途的温度。正月初六，面临返程客流高峰，当列车长带着我们党员突击队连续工作12小时后，望着归心似箭的人们全部顺利登上列车，我用手揉了揉酸痛的腰，瞬间理解了“人民铁路为人民”七个字的分量。
春运40个日夜里，我的记事本上记满了重点旅客信息。那些深夜里擦拭车窗的手套，晨光中引导乘降的哨音，雨雪天铺设的防滑垫，都在告诉我：共产党员的身份不是勋章，是永远挺直的脊梁。
春运列车终将到站，但为人民服务的旅程永无终点。当返程旅客把家乡的春联塞进我口袋时，我知道，这身铁路制服里包裹的不仅是汗水，更是一个年轻党员在新时代赶考路上收获的初心和使命。
（责任编辑：李欣欣）
