清晨的薄雾渐渐散开，远处的大山露出淡青色，伴随着鸟鸣声，周正文简单收拾了一下，在篱笆栅栏前等待学生的到来。
周正文所在的杨柳小学，是赤水市长沙镇下属的两个教学点之一，距赤水市区有100多公里。这个教学点原本是要撤销的，但考虑到村里几个孩子上学太远，又保留下来了。
由于条件很艰苦，招聘的老师都不愿意去。2014年，杨柳小学唯一的老师被调走后，学校面临没有老师，学生无法上课的难题。在遵义市工作的周正文得知这一情况后，毅然辞掉原来的工作，背上行囊只身前往杨柳小学。
9月5日航拍下的杨柳小学。赵静 摄
这一趟花了他六个小时。两个小时的高速，两个小时的省道，周正文终于到达了长沙镇。随后他又找了几辆摩托车，拉上行李，穿过山沟树林，左一下右一晃，两个小时后，终于爬上山坡脚下。
当周正文步行到学校时，出现在他眼前的是一个破泥瓦房，打开破烂快掉下来的大门，映入眼帘的是泥巴地上的青苔水洼，教室里只有一块木架黑板，几张简易桌子，就再也没有什么了。“我的天，这是什么学校，真是颠覆了我对学校的认识。”望着来时的路，看着这一切，周正文懊恼着，心里更是深深地痛着。看着孩子们渴望又充满期待的眼睛，他在心里告诫自己，无论以后多苦多累，都要坚守下去。
上课间隙，周正文在辅导孩子功课。涂敏 摄
既来之则安之。就这样，周正文扎根在了杨柳小学。最开始，他借住在学生家养猪的楼上，晚上看着老鼠跑听着猪叫，还有蚊子咬，没有网络，没有信号，很多个夜里他都彻夜难眠，发誓一定要把学校改变好。
课间休息间隙，师生一起嬉戏。涂敏 摄
带着孩子打扫整理教室，将杂草一一拔除，带着村民把泥地教室改成水泥地。找朋友资助，不够的自己掏腰包，凑够钱用来粉刷墙壁，安玻璃，吊顶，修水池。2015年，他抓住长沙镇对杨柳村进行道路硬化的机会，向镇里申请到了一笔资金对学校操场进行硬化。同时寻求爱心人士的帮助，为孩子们更换课桌，增添书架，为孩子们送来了各类书本，带来了“外面的世界”。2016年，又修缮了杨柳小学的道路，修建操场围栏和厕所化粪池。
孩子们在一旁自习。涂敏 摄
慢慢地，学校焕然一新，孩子们高兴坏了。“我们学校越来越漂亮了。”夏远莉在杨柳小学读六年级，她告诉记者，以前教室前面就是一块泥地，一到下雨，到处都是坑坑洼洼，教室里也漏雨，现在学校有了操场，可以在上面打篮球和羽毛球，教室的屋顶也修缮好了，课桌也换成了崭新的桌椅，可以安心在学校里学习和玩耍，对于现在的一切，夏远莉显得特别满足。
周正文正在分批给孩子们上课。涂敏 摄
尽管学校的基础设施已经有了较大的改善，但老师始终只有周正文一个。5年来，周正文一人守着一所学校，大小事务，他都一肩挑。6个学生，4个六年级，1个四年级，1个二年级，教学内容不一样，他只能分批进行授课。根据不同年级学习需要，教授不同文化课程，在开设不同业余课程，包括唱歌、练字、编排舞蹈等。在这里他既是校长也是教学主任，还是孩子们营养午餐的厨师，五年来，他一直默默坚守在大山深处，给大山深处送去社会的温暖，改善学校环境。
师生一起搭档，准备营养午餐。涂敏 摄
师生一起吃营养午餐。涂敏 摄
润物细无声。五年过去了，学校的硬件设施慢慢变好了，孩子们也吃上了营养餐，从镇上到学校的路也修通了，山里的竹子也能卖出去了，看着孩子们健康快乐的成长着，山里的一切慢慢变好，周正文知道他的坚持和付出有了回报。
“只要还有一个学生，我就会守在这里。“”曾经有无数人问周正文，后悔过吗？周正文的回答是，懊恼过、思索过、哭过、痛过、无奈过，唯独不曾后悔过。因为在他的信念里，作为一名大学生，理应到祖国最需要的地方，担起自己的社会责任。
杨柳小学的升旗仪式。涂敏 摄
“我认为人生最大的贫困就是没有知识和思想。”周正文说，当初他只为孩子而来，尽自己最大的力量教会他们学习的能力，教会他们做人做事的道理，让孩子们的眼睛充满希望，让希望点亮大山。
靠近篱笆栅栏旁，有一颗桂花树开花了，花香四溢。周正文说，这是他来学校的第二年种下的，如今桂花树已经开花，孩子们也已长大。远处传来一阵孩子的嬉笑声，孩子们正背着书包朝着周正文走来，新的一天又开始了。（赵静 涂敏）
教室前的桂花树开了，周正文和孩子们在桂花树下嬉戏。涂敏 摄
（责任编辑：李园慧）
